Ernest Dardard-Lacassagne était autrefois un jeune homme pressé, originaire de Bordeaux. Aujourd'hui, c'est un vieil homme désabusé par une vie d'échecs. Il croise par hasard Colardeau, son beau-frère et ami de jeunesse. Assis sur un banc, tous deux se remémorent leur rencontre, parlent de leurs rêves d'antan et de leurs mariages. A travers différentes époques de leur vie passée, ils partagent ensemble des souvenirs drôles et attendrissants.
Une comédie douce-amère où s'entrecroisent la poésie et l'humour de Musset, Labiche et Courteline.